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É proibido miar

Filharadas e cachorradas 

Quando nasce filho, todo mundo fica alegre. 
Quando você nasceu - faz um tempão, não é mesmo? -, foi uma 

alegria de dar gosto. 
Eu  sei  que  você  não  lembra.  Afinal,  você  era  muito  pequeno 

naquele tempo e estava mais preocupado com a hora da mamadeira. 
Mas pode acreditar: todo mundo ficou muito, muito satisfeito. 

Com os bichos é a mesma coisa. Veja o caso de Dona Bingona, 
por exemplo. 

Dona Bingona era uma linda cachorra vira-lata que andava muito 
orgulhosa da sua enorme barriga. Ela estava esperando cachorrinhos, 
e esperou, e esperou, até que nasceu uma porção. 

Um, dois, três...  sei lá. Não dava pra contar direito, porque os 
cachorrinhos nunca ficavam quietos. A gente nunca sabia se já tinha 
contado aquele ali que corria atrás do irmãozinho, ou aquele outro 
que rolava que nem bola. 

Era  tanto  cachorrinho  que  as  tetinhas  da  Dona  Bingona  nem 
eram  suficientes  para  todos  mamarem.  Tinham  que  mamar  em 
turnos, e, enquanto alguns mamavam, sempre sobravam outros que 
ficavam puxando o rabo de algum irmãozinho para ele andar logo. 

“Ora,  mas  tem  um  jeito  muito  fácil  de  descobrir  quantos 
cachorrinhos tinham nascido”, diria você.  “Era só contar as tetinhas 
da Dona Bingona e depois contar quantos cachorrinhos sobravam na 
hora da mamada. Aí, era só somar o número das tetinhas ocupadas 
com o número dos cachorrinhos sobrantes e pronto!” 

A  sua  idéia  foi  ótima,  concordo.  Mas  você  também  há  de 
concordar que não pegava bem essa intimidade de ficar contando as 
tetinhas da Dona Bingona, uma vira-lata de respeito, não acha? 

Seu Bingão, o pai, também era um vira-lata de respeito. Filho, 
neto,  bisneto e  “transaneto” de vira-latas  de respeito,  Seu Bingão 
estava muito orgulhoso com a filharada. Era uma cachorrada alegre, 
brincalhona, que logo fez a alegria das crianças do bairro. 

De todos os irmãos, o mais sapeca era Bingo. 



Eta cachorrinho danado! 

Bingo era alegre, era brincalhão, era curioso como ele só. 
Vivia correndo por todos os cantos, metendo o focinho onde não 

era chamado. 
“O  que  será  que  tem  lá  em  cima?”,  pensava  o  cachorrinho 

olhando para a mesa da sala. 
Era pensar e agir. Lá ia o Bingo e puxava a toalha com os dentes. 
Desastre! 
Cataprum, cataprás! Vinha tudo pra baixo, tigela, prato, salada, 

copo, jarra e feijão. 
Assustado com o barulho, Bingo se escondia um pouco debaixo 

da mãe, mas logo esquecia o susto e ia reinar mais adiante. 
Uma hora era xixi no tapete, outra hora era vaso quebrado. 
- Quem sujou a colcha branca que eu acabei de lavar? 
- Foi o Bingo, não vê? Não vê as pegadinhas de barro? 
- Eta cachorrinho danado! 
Mas com o Bingo,  acredite,  ninguém conseguia  ralhar.  Era  só 

chegar perto dele que lá vinha o cachorrinho, rabo em pé, abanando, 
lingüinha de fora, pronto para brincar, carinhoso como ele só. Teve 
até  uma vez  em que ele  se  pôs  a  lamber  a  televisão,  pois  havia 
simpatizado com a atriz da novela. 

É claro que Dona Bingona procurava dar a melhor educação para 
os  seus  filhotes,  e  insistia  para  que  o  Bingo  só  fizesse  xixi  no 
caixotinho cheio de areia que havia num canto. Mas como, se o Bingo 
virava o caixotinho e espalhava toda a areia? 

Outro tormento era quando enceravam a casa. Quem conseguia 
impedir  o  Bingo de  vir  correndo  e escorregar  gostosamente até  a 
parede do outro lado? 

Certa vez, o dono da casa ficou quase louco: onde estava o pé 
esquerdo do seu sapato de ir a casamentos? Pois o sapato, cheio de 
marcas  de  dentinhos,  foi  encontrado  no  meio  da  horta,  entre  as 
couves e as chicórias. 

E a horta, então? Volta e meia, lá ia o Bingo cavoucar por todo 
lado,  desenterrar  cenouras  e  rabanetes,  atrás  de  alguma minhoca 
teimosa que teimava em se esconder do nariz cheirador do Bingo. 

Assim era  o  Bingo.  Um cachorrinho  levado  como ele  só.  Mas 
quem não gostaria de ter um Bingo assim? 



Cachorros ao ar livre

Seu  Bingão,  Dona  Bingona  e  a  cachorradinha  moravam  num 
galpão muito confortável, no canto de um belo quintal, nos fundos de 
uma casa bem grande. 

De vez em quando, os portões da casa se abriam para o passeio 
dos cachorros. 

A primeira vez que os cachorrinhos foram passear com os pais foi 
uma verdadeira festa. 

A dona da casa escovou todos os filhotes e amarrou fitas cor-de-
rosa  no  pescoço  das  cachorrinhas  e  fitas  azuis  no  pescoço  dos 
cachorrinhos. 

Assim, devidamente preparados, aconteceu o primeiro passeio e 
começaram os problemas da família do Seu Bingão. 

Logo  que  se  viram livres,  com toda  a  calçada,  com todos  os 
postes  e  todas  as  árvores  à  disposição,  os  cachorrinhos  saíram 
correndo para explorar as novidades. 

Atrás,  orgulhosamente,  iam  os  pais,  imaginando  a  inveja  de 
todos  os  cachorros  da  vizinhança,  principalmente  do  Fritz,  aquele 
pastor alemão antipático do 102. Cachorro metido a gente! 

Dona Bingona imaginava a cara da Frida, aquela pastora alemã 
magrela. Ah, Dona Bingona duvidava que outra cadela pudesse ter 
uma ninhada de filhotes tão lindos! 

Os cachorrinhos nunca tinham visto automóveis e saíram atrás 
do primeiro que passou, com aqueles latidozinhos de cachorro novo:

- Iap, iap, iap. 
Dona Bingona ficou preocupadíssima. Algum dos filhotes podia 

ser atropelado, não é? Mas Seu Bingão nem ligou. Perseguir carros 
era o destino de todos os cães, e seus filhos haveriam de se safar das 
dificuldades. Afinal, eram ou não eram de sua linhagem, da tradição 
dos vira-latas de respeito? 

Até que passou um carro com o escapamento entupido e... Bam! 
Os cachorrinhos tomaram o maior susto com o estouro, mas logo 

já estavam brincando de novo. 
Quem preocupava Seu Bingão era o Bingo. Enquanto todos os 

machinhos da ninhada da Dona Bingona farejavam os postes e as 
raízes das árvores para fazer xixi logo em seguida, Bingo nem ligava. 
Ele  estava  mais  interessado  em  sacudir  o  rabinho  para  todos  os 
humanos  que  passavam,  xeretar  as  sacolas  que  as  madames 
carregavam e! lamber todas as mãos que se abaixavam para fazer-
lhe festinhas. 



Na hora em que todos foram perseguir automóveis, Bingo tinha 
arranjado um jeito de passar pelas grades de um jardim, cair no meio 
das  roseiras,  espetar-se  nos  espinhos  e  voltar  ganindo  para  o 
aconchego da mamãe: 

- Caim, caim, caim! 
O mais grave, porém, ainda estava para acontecer. Na curva da 

primeira esquina, a família defrontou-se com um vira-lata vagabundo, 
desses sem respeito algum, sujo e magro. 

Seu  Bingão  fez  aquilo  que  se  esperava  dele.  Enfrentou  o 
vagabundo  com  seu  possante  latido,  mostrando  os  dentes 
ameaçadoramente. No mesmo instante, Dona Bingona e os filhotes 
imitaram  o  líder,  e  o  vira-lata  importuno  viu-se  acuado  contra  a 
parede por todos os cães. 

Por  todos  os  cães,  menos  por  Bingo.  Sacudindo  o  rabo,  o 
cachorrinho  correu  até  o  vagabundo,  deu-lhe  umas  lambidinhas  e 
ficou fazendo o seu “iap-iap” enquanto corria em volta convidando o 
novo amigo para brincar. 

“Que vergonha!”, ia pensando Seu Bingão, enquanto voltavam 
para casa.  “Um filho meu perder a chance de mostrar a bravura de 
um vira-lata de respeito! Fazer amizade com vagabundos, cheirar as 
pessoas em vez de fazer xixi nos postes, meter-se com rosas em vez 
de perseguir os carros! Vergonha! Estragou o passeio de todos nós. E 
agora? Como é que eu vou olhar  pra  cara  do Fritz,  aquele  pastor 
alemão cheio de raças, pedigris e não sei mais o quê?” 

Mas o Bingo não sentia vergonha nenhuma. Estava muito feliz 
com  o  seu  primeiro  passeio,  correndo  alegremente  na  frente  de 
todos. 

O vizinho do telhado 

A família do Seu Bingão tinha um vizinho. No telhado do galpão 
onde  moravam,  vivia  um  velho  gato,  sábio  e  calmo.  Seu  nome, 
ninguém sabia,  porque  ninguém era  dono  dele.  Tinha  escolhido  o 
telhado para morar e por lá ficava enquanto queria e de lá saía para 
passear quando cismava. 

Todos já se haviam acostumado com o gato, e até que ele tinha 
sua utilidade: quando aparecia alguma visita no quintal, Seu Bingão 
adorava  exibir-se,  rosnando na  direção do gato,  para  todo  mundo 
saber quem era o chefe por ali. 



O gato também já estava acostumado com a vizinhança e com a 
arrogância  do  Seu  Bingão.  Mas,  para  não  decepcionar  as  visitas, 
arrepiava-se todo com os latidos do vizinho, fingia medo e, logo que 
as visitas se distraíam, virava para o lado e ia cuidar da vida. 

E vai que Bingo virou, mexeu e acabou fazendo amizade com o 
gato. Um simpatizou com a alegria e a curiosidade do outro, e o outro 
ficou fascinado com a experiência e a vida aventurosa do um. 

Bingo,  como  todos  os  cachorrinhos,  brincava  o  dia  inteiro  e, 
quando o sol ia dormir, lá ia ele dormir também. 

Mas, com o gato, a história era diferente. Ah, se era! O bichano 
cochilava o dia inteiro,  lá no telhado, acordando somente para um 
gole d'água, para fingir medo do Seu Bingão ou para uma lambidinha 
no prato de leite com pão do Bingo. Mas, logo que a lua aparecia por 
cima do telhado, o velho gato mergulhava na noite, e o mundo era 
todo dele. 

“Ah, que vida maravilhosa!”, invejava o Bingo. 
O cachorrinho pensava todos  os  dias  naquele  mundo que era 

bem maior que o seu quintal.  Um mundo que o velho gato via de 
cima. Um mundo em que a altura dos muros não importava. O mundo 
negro da noite, o mundo da cor do gato. 

Sombras assombradas

Bingo morria de medo da noite. Mas, ao mesmo tempo, ela o 
atraía com as fascinantes histórias do gato. E o cachorrinho fechava 
os olhos, sonhando com ele mesmo a passear pelos telhados, a pular 
por cima dos muros, a enfrentar os desafios escondidos nas sombras. 

Deu  de  acordar  à  noite  e  espiar  medrosamente  para  fora  do 
galpão. À sua volta, todos os irmãozinhos dormiam amontoados sobre 
almofadas, ao som dos roncos de Seu Bingão. 

Lá  fora,  recortada  contra  a  lua  cheia,  Bingo  conseguia  ver  a 
sombra  do  gato,  orgulhosamente  dominando  os  telhados,  como o 
imperador da noite. 

A  noite.  Que  maravilha  não  ter  medo  da  noite,  não  tremer 
quando as sombras escondem o que está a um passo da gente! O 
gato enxergava através das sombras, o gato via tudo. Como podia 
haver segredos para uma criatura como ele? 

Mesmo sem ousar esticar uma pata para fora da segurança do 
galpão, Bingo ficava um tempão acordado, tentando ver um pouco 
mais  do que era  possível  ver  dos  telhados  fracamente  iluminados 



pelo luar. Tentando imaginar tudo o que podia haver e acontecer por 
trás das cortinas negras da escuridão. 

De  tanto  soltar  sua  imaginaçãozinha  à  noite,  Bingo  deu  de 
acordar tarde. Geralmente, quando conseguia sair de sua almofada, 
as  tigelinhas  de  pão  com  leite  já  tinham  sido  esvaziadas  pelos 
irmãozinhos. 

Mas  Bingo  não  se  importava,  tão  fascinado  estava  com  os 
mistérios que não conseguia resolver.  Com os olhinhos pesados, já 
piscando de sono, pensava num mundo bem maior que o seu quintal. 
Por onde andaria o gato àquela hora? 

De longe, o cachorrinho ouvia o brado da liberdade:
- Miaaauuu! 
Aos poucos, aquele som foi se intrometendo na cabeça do Bingo, 

foi crescendo, foi tomando corpo, até que ocupou todos os espaços 
que deveriam ser preenchidos pelo volumoso latido do Seu Bingão. 

O primeiro miado 

Os filhotes já estavam crescidinhos e tinha chegado a hora de 
Dona Bingona  mostrar  para  Seu Bingão como ia  bem a educação 
daquela cachorradinha que havia de continuar a tradição dos vira-
latas de respeito. 

O tempo dos “iap-iap” tinha chegado ao fim. Era preciso mostrar 
ao chefe da família que os filhotes estavam se tornando vira-latas de 
verdade e que a voz deles se encaminhava para impor o respeito que 
se esperava. 

Seu Bingão postou-se de patas cruzadas, com aquele jeitão de 
pai que se prepara para assistir ao filho declamar um versinho e finge 
que nem está ligando. 

Todos  os  cachorrinhos  estavam  excitadíssimos.  Cada  um 
apostava que ia se sair melhor que o outro e tratava de empurrar, 
para ser o primeiro da fila. 

Dona  Bingona,  depois  de  muito  trabalho,  conseguiu  alguma 
ordem e começou a exibir as qualidades de cada filho. 

O  latido  do  primeiro  cachorrinho,  fracote  e  tímido  mas  muito 
simpático, provocou a resposta muda de um piscar de olhos seco mas 
aprovador por parte do patriarca da cachorrada. 

Veio mais um, mais safadinho, latindo animadamente, com uma 
voz fina de cachorrinho novo. 



E veio outro, com um latido um bocadinho só mais forte, mas 
suficiente para receber um rosnar orgulhoso do pai. 

Aí chegou a vez do Bingo. O cachorrinho, com o rabo pra lá e pra 
cá, deu uns pulinhos até Seu Bingão e aplicou-lhe a mais molhada 
lambida de que era capaz. 

Com  a  autoridade  que  se  esperava,  o  pai  empurrou 
delicadamente o filho com o focinho e ficou à espera. 

Bingo sentou-se sobre as patas traseiras, língua de fora e aquele 
olhar sapeca que todos conheciam muito bem. 

A família estava à espera, mas Bingo não deixou a espera ficar 
muito comprida. Preparou-se e soltou o mais sonoro:

- “MIAAAU!” 

Ecos de um simples miado 

Horror! Alvoroço! Pandemônio! Coisa nunca vista!
Enquanto  os  filhotes  ficavam  sem  saber  o  que  estava 

acontecendo,  e  Dona  Bingona  fingia  uma  espécie  de  desmaio  de 
cachorro, Seu Bingão levantou-se como se tivessem jogado um balde 
de água gelada em suas costas. 

Que brincadeira era aquela?
A expressão de fogo nos olhos do pai deixou o pequeno Bingo 

morto de medo e cheio de surpresa. 
Não tinham gostado do seu miado? Por quê? Ele tinha caprichado 

tanto... 
Pois é. Parece que não tinham gostado. Bingo não se lembrava 

de ter visto o pai tão zangado. 
De  olhos  arregalados,  toda  a  pose  perdida,  Seu  Bingão  nem 

sabia o que pensar. 
Como?!  Um  filho  dele?  Miando?  Onde  estava  aquele  latido 

destinado a meter medo a toda a mal- dita raça dos felinos de todas 
as cores e capaz de fazer correr todos os carteiros? Não! Aquilo ele 
não podia  admitir.  O que diriam dele?  O que diria  o  Fritz,  aquele 
pastor alemão antipático? O que seria da sua honrada linhagem dos 
vira-latas de respeito? 

Tão bravo estava Seu Bingão, tão nervosa estava Dona Bingona, 
que  todos  os  filhotes  se  assustaram.  E  todos,  ao  mesmo  tempo, 
puseram-se a ganir, desconsoladamente. 

A  um canto,  lá  estava  Bingo.  Sozinho,  rabo  entre  as  pernas, 
orelhinhas murchas. 



A incompreensão humana 

Uma bagunça como aquela, no quintal, nunca tinha sido vista. 
Ou melhor, nunca tinha sido ouvida. Abriu-se a porta da cozinha, e os 
donos da casa apareceram para ver o que estava acontecendo. 

Era gente muito boa. Bingo já sabia muito bem. Gente sempre 
disposta  a  fazer  um  cafuné  no  cangote  e  a  encontrar  alguma 
guloseima extra para ele. 

“Esse pessoal vai me compreender”, pensou Bingo. 
Correu  para  o  lado dos  donos,  abanando o  rabinho,  cheio  de 

esperança. Olhou firme para cima e pronunciou o seu forte:
- “MIAAAU!” 
Os óculos do dono pularam do nariz e a dona quase se engasgou 

com a dentadura. O dono pôs-se a falar apressadamente, enquanto 
procurava os óculos, de quatro, no meio dos cachorros. A dona pôs-se 
a  balançar  a  cabeça,  sem  falar  nada,  porque  ainda  não  tinha 
desengasgado.

Finalmente  o  dono  encontrou  os  óculos  e  colocou-os  de  novo 
sobre  o  nariz,  mesmo com uma das  lentes  quebrada  pela  queda. 
Voltaram os dois para dentro e bateram a porta da cozinha. Bingo 
pôde ouvir que discutiam alto, primeiro só o dono, depois com a dona 
junto, quando conseguiu desengasgar e pôr a dentadura no lugar.

Ai, ai, ai... Pelo jeito, o miado também não tinha dado certo com 
os humanos. O que iria acontecer agora?

Apavorado,  surpreso,  ofendido,  Bingo  ouviu  alguma  coisa 
parecida com “carrocinha”, ou algo do gênero.

Uma decisão de respeito

Bingo nunca tinha ouvido falar em carrocinha, mas Seu Bingão e 
Dona Bingona sabiam muito bem do que se tratava, pois a cachorra 
agarrou-se ao marido, tremendo. De medo, na certa.

Seu  Bingão  balançou  a  cabeça.  Não  havia  nada  a  fazer.  Ele 
sempre havia pensado que o pior destino de um cão é a carrocinha. 
Mas,  agora,  a  carrocinha  lhe  parecia  a  melhor  solução  para  uma 
tragédia daquele tamanho. Melhor a carrocinha do que a dignidade 
enlameada por um filho seu, miando como... como um gato! 



Dona  Bingona  estava  com  o  coração  partido.  Em  condições 
normais, ela teria se oferecido para ser presa pela carrocinha, só para 
salvar um filhote seu. Mas a situação era diferente. Por mais que ela 
quisesse  proteger  o  Bingo,  não  poderia,  como  boa  mãe  que  era, 
permitir que a presença de seu filhote continuasse dando um péssimo 
exemplo como aquele. Era a carrocinha para um ou a perdição para 
toda a ninhada. 

Assim, com tristeza, mas decidida, Dona Bingona deu as costas 
para o filhote e foi juntar-se ao marido. Ela era, também, uma vira-
lata de respeito. 

Os  outros  cachorrinhos,  mesmo  sem  saber  a  razão  de  tudo 
aquilo, logo descobriram quem era mais forte e trataram de se juntar 
aos pais, por via das dúvidas. 

A um canto do quintal, Bingo ficou só. 
Do outro lado, debaixo do galpão, nenhum membro da família 

olhava para ele. 
Mas, lá de cima, no alto do telhado, havia dois olhos fixos no 

pobre cachorrinho. 
Bingo levantou o olhar. Lá estava o gato. 

Ao relento, ao luar 

Pelo resto daquela tarde, ninguém mais brincou naquele quintal. 
E  ninguém  chegou  perto  do  Bingo,  como  se  ele  tivesse  alguma 
doença  contagiosa,  tipo  catapora  ou  sarampo,  que  ninguém  quer 
pegar. 

Quando a noite caiu, todos os cães foram para o galpão ajeitar-
se em suas almofadas.  Depois  que todos já  estavam acomodados, 
Bingo aproximou-se, exausto, só pensando em dormir. 

Mas Seu Bingão levantou a cabeça e rosnou ameaçadoramente, 
mostrando os dentes. 

O pobre Bingo parou, quis chorar, quis pedir, mas fez meia-volta. 
Nada adiantaria. Nada daria jeito. 

Deitou-se num canto da horta e adormeceu, iluminado pelo luar. 
O mesmo luar que, naquele momento, em algum canto da cidade, 
iluminava o gato. 

O homem de uniforme



Na manhã seguinte, um caminhãozinho cercado por grades, com 
cães  de  todos  os  tamanhos  e  feitios  latindo  e  ganindo  lá  dentro, 
parou em frente à casa.

Os donos da casa e dos cachorros da família Bingão saíram para 
receber um homem de uniforme, com uma corda na mão. 

Pelo jeito, depois de ouvir a explicação, o homem de uniforme 
não gostou da história:

- Cachorro que mia não pode! 
- Mas por que não? - perguntou o dono com os óculos de lente 

quebrada. 
- Não  sei  por  quê.  Só  sei  que  nunca  ouvi  falar  de  cachorro 

miando. Quem mia é gato! 
- Isso nós sabemos - concordou a dona com a dentadura solta. - 

Só que, infelizmente, esse mia... 
- Então não é cachorro. É  “gachorro”, ou  “cachogato”, sei lá. E 

isso a carrocinha não pode prender. 
A  discussão  não  durou  muito.  O  dono  levantou  os  óculos 

quebrados  para  a  testa,  para  enxergar  melhor,  meteu  a  mão  no 
bolso,  tirou  uma  ou  duas  notas  e  passou-as  para  o  homem  de 
uniforme. 

O sujeito embolsou o dinheiro e suspirou:
- Está bem, vou ver o que posso fazer. 
Quando aquele homem de uniforme, com sua corda, entrou no 

quintal, foi uma correria. Seu Bingão esqueceu-se do respeito e foi 
esconder-se debaixo da almofada. Dona Bingona pulou para baixo do 
tanque e entalou-se num balde.

Os cachorrinhos corriam de um lado para outro do quintal, e o 
homem de uniforme não sabia o que fazer.

- Qual deles? Este aqui? Aquele lá? 
Cada cachorrinho apontado tratava logo de latir o mais que podia 

para livrar-se do laço.
A dona interveio, dentadura solta: 
- Não, não é nenhum desses. É o Bingo. Cadê o Bingo? 
- Bingo, vem cá! 
E lá veio o Bingo. Aproximou-se do homem de uniforme. Todos 

os cães abriram um espaço,  no meio  do qual  ficou o cachorrinho. 
Olhou para o homem, olhou para o laço e fez, tristemente: 

- “Miau”... 
- “Teje” preso! - gritou o homem de uniforme, jogando o laço em 

torno do pescocinho do Bingo. 
Em cima do telhado, assistindo a tudo, estava o gato. 



Na jaula sobre rodas 

Bingo só pôde respirar quando lhe tiraram o laço do pescoço e o 
jogaram dentro da carrocinha. 

Clang! fez a porta ao fechar-se. 
Clic, clic! fez o cadeado ao trancar a porta. 
O cachorrinho olhou à sua volta. Estava espremido entre vários 

companheiros  de  desgraça.  Tudo  lhe  parecia  um  sonho  mau,  um 
pesadelo. 

- Ora, vejam! - comentou um cão cheio de sarnas.  - Agora eles 
estão prendendo crianças. 

- Por que vocês estão presos? - perguntou timidamente Bingo. - 
Vocês também miam? 

- Miar?! - horrorizou-se um cachorro de maus bofes. - Nós somos 
cães vagabundos, mas somos cachorros de verdade. 

- Só temos azar - lamentou-se um felpudo, coçando as pulgas. 
- Esse cachorrinho deve ser maluco...
- Antes cachorro maluco que cachorro louco!  - resmungou um 

pequinês falsificado. 
- É muito azar mesmo - lamentou-se de novo o felpudo, que era 

de  lamentar-se.  - Fome,  pulgas,  carrocinha,  e  ainda  por  cima  um 
filhote maluco. Ai, ai, isso é o que chamam de “vida de cachorro”! 

- É, mas tem cachorro que leva vida melhor do que muita gente - 
comentou o das sarnas. - Eu mesmo conheci uma cadelinha cheirosa, 
cheia dos talcos e dos trinques, que morava numa casa que...

- Ai, nem fale nesses cachorros almofadinhas - rosnou o cachorro 
de maus bofes. - Essa vida não é pra nós.

- Pois foi por causa daquela cadelinha que eu vim parar aqui  - 
continuou o das sarnas. - Eu e ela estávamos no maior dos namoros 
quando chegou esse sujeito de uniforme, com aquele laço maldito. 

- Vai  ver  foram os donos da tal  cheirosinha que chamaram o 
homem do laço - raciocinou o pequinês. 

Bingo ouvia tudo aquilo como se nada estivesse acontecendo de 
verdade. Na certa, ele ia acordar e ver-se novamente no seu quintal. 
Aí podia bater um papinho com o gato, e tudo voltaria a ficar como 
antes.

Um mestiço de buldogue inter- rompeu o pensamento do Bingo: 
- Pra onde será que estão nos levando? 



- Sei  lá  - tentou responder  o sarnento.  - Já  vi  muitos  colegas 
caírem no laço da carrocinha. Só não vi nenhum voltar pra contar o 
que aconteceu...

Todos  ficaram  em  silêncio.  Em  cada  cabeça  surgiram  idéias 
diferentes acerca do destino daquela viagem sacolejante. E nenhuma 
era uma imagem agradável. 

Já estava escurecendo quando a carrocinha freou na frente de 
uma casa grande, cercada de muros altos, onde estava escrito Canil 
Municipal. Lá de dentro ouviam-se uivos tristes e ganidos de cortar o 
coração. Nenhum latido de alegria. 

No Canil Municipal 

A grande porta da casa abriu-se e a carrocinha entrou por ela, 
manobrando até chegar perto de uma série de jaulas cheias de cães. 

Bingo, na escuridão da noite que caía, mal pôde ver o que havia 
dentro  das  jaulas.  Adivinhou  apenas  sombras  assustadas  que 
pulavam contra as grades, fazendo um alarido ensurdecedor. 

Clic, clic! fez o cadeado destrancando a porta.
Clang! fez a porta ao abrir-se. 
Querendo aproveitar a oportunidade, o cão de maus bofes pulou 

para  fora,  tentando  fugir  e  ameaçando  morder  quem  estivesse  à 
frente. 

Como um relâmpago, uma corda cortou o ar e apertou-se em 
torno do pescoço do cão, enquanto  - vapt, vapt!  - a ponta de outra 
corda  caía  várias  vezes  sobre  o  lombo do fujão,  deixando marcas 
vermelhas e arrancando um ganido longo, sufocado pelo laço.

Com gritos e golpes de corda, os cachorros foram empurrados 
para uma das jaulas. Bingo, pequeno que era, conseguiu livrar-se das 
lambadas e esgueirou-se a salvo para o fundo da masmorra. 

Outro “clang”, mais dois ou três “clics” e estavam todos presos 
de novo. 

O  canil  estava  cheio.  No  escuro,  os  cães  se  empurravam,  se 
amassavam, excitados, perturbados, aflitos. 

- Chega pra lá! - ameaçou um grandão, pêlo liso, negro. - Chega 
pra lá, senão vai dentada! 

- Que é isso,  valentão?  - enfrentou um dos que acabavam de 
chegar junto com Bingo. - Estamos juntos, na mesma desgraça. Não 
vamos nos morder uns aos outros! 



- É isso mesmo  - concordou um veterano.  - Vamos nos ajeitar, 
porque não temos outro jeito. 

Aquilo tudo estava sendo demais para o pobrezinho do Bingo. 
Onde estaria o seu amigo gato? Quem sabe, ele poderia socorrê-lo, 
fazer alguma coisa. Bingo apoiou as patas da frente na grade e, como 
um chamado, soltou o mais forte “miau” de que era capaz. 

Quem é que tá miando aí? 

O som daquele miado atravessou todas as jaulas.
Inimigos  de  nascença  de  todos  os  gatos,  os  pobres  cães 

prisioneiros  puseram-se  a  latir  ferozmente,  como  se  pudessem 
arrebentar as grades e devorar o autor do “miau”. 

Surpresa maior aconteceu na jaula onde estava o Bingo. Nenhum 
dos cães conseguiu entender. 

- Que é isso? 
- Será que eu ouvi direito? 
- Esse cachorrinho fez “miau”? 
- Vai ver, é um gato disfarçado!
- Pega! 
- Pega o gato disfarçado!
- Mata! 
- Esfola! 
A cachorrada toda caiu em cima do Bingo. O pobre cachorrinho 

conseguiu escapar correndo entre as pernas dos agressores e ficou 
zanzando,  ziguezagueando,  até  que,  exausto,  viu-se  cercado,  no 
fundo da jaula. 

Nesse instante, um berro humano veio salvar Bingo.
- Quem é que tá miando aí? 
- Que bagunça é essa? 
- Cala a boca, cachorrada! 
Vendo  as  cordas  nas  mãos  dos  carcereiros,  os  cachorros 

meteram os rabos entre as pernas. 
Bingo,  por  um  momento,  estava  salvo.  Mas  tinha  saído  todo 

esfolado da tentativa de linchamento, e seus arranhões provaram aos 
outros  cachorros  que  ele  não  usava  disfarce  algum.  Era  um cão. 
Como os outros. Só que miava, e isso não podia ser admitido pelos 
companheiros  de  cela.  Eram vagabundos,  mas  eram cachorros  de 
verdade. 

- Que vergonha! Um cachorro que mia! - rosnou o cão sarnento. 



- Que azar!  - lamentou-se o das pulgas,  coçando as pulgas.  - 
Além  da  prisão,  além  das  pulgas,  ainda  tinha  de  aparecer  um 
cachorro que mia! 

Lambendo  seus  ferimentos,  abandonado  a  um  canto,  Bingo 
estava triste, triste... 

A raiva e a fúria 

“Coitado!”,  você  deve  estar  pensando.  “Tanta  dor,  tanto 
sofrimento,  mas por  que ele não parou de miar e começou a latir 
como  qualquer  cachorro?  Aí,  todos  os  problemas  dele  estariam 
resolvidos, não acha?” 

Acho. E confesso que até pensei nisso. Mas Bingo não queria. Ele 
achava que seus miados não faziam mal a ninguém. Por que mudar, 
então? 

E olhe que os problemas não pararam por aí.  No canil,  Bingo 
conheceu as pulgas, pintinhas pretas puladoras e coçativas que não 
existiam lá no seu quintal, pois a dona da dentadura solta sempre 
dava banho nos cachorrinhos e botava um talquinho que, além de 
cheiroso, acabava com a vida das pulgas. 

E  a  comida,  então?  Ah,  que  saudade  das  guloseimas  e  das 
tigelinhas de leite  lá  do quintal!  No canil,  o  estômago novinho do 
Bingo passou mal: a comida que eles davam, além de pouca e rara, 
tinha gosto de sabão com quiabo e, pelo cheiro, parece que já vinha 
estragada. 

- Você não vai comer? - gozou o pequinês falsificado, quando viu 
Bingo afastar-se da comida na noite seguinte. - Está com luxinho, é? 
Pois deixe que eu como a sua parte. 

- Ei,  sai pra lá!  - intrometeu-se o grandão, de pêlo negro.  - A 
comida do cachorrinho que mia vai ficar é pra mim! 

A cachorrada já ia se engalfinhando numa briga de morte para 
disputar a comida fedorenta que Bingo tinha rejeitado, quando um 
barulho infernal veio da jaula ao lado. 

- Que é isso? - surpreendeu-se o cão de maus bofes.
- É o vira-lata amarelo! - latiram da outra jaula. - Parece que está 

com raiva.
Raiva?! Os cães ficaram apavorados. A raiva é o pior que pode 

acontecer a um cachorro. 
Os  carcereiros  chegaram  em  seguida.  Estavam  tão  nervosos 

quanto os cães e traziam paus compridos, além das cordas. 



- Olha!  - apontou o chefe.  - É aquele amarelo lá. Abre a porta. 
Laça com cuidado! 

Bingo não pôde ver o que se passava. Ouviu os “clics”, o “clang” 
e as lambadas, logo seguidas por um ganido estrangulado. 

Os carcereiros saíram da cela arrastando, meio enforcado pela 
corda, um cão amarelo que se debatia e espumava pela boca. 

O  chefe  dos  carcereiros  tirou  da  cinta  um  objeto  estranho, 
escuro, com um cano, que Bingo nunca tinha visto. 

Ouviu-se  um barulho  parecido  com os  estouros  dos  canos  de 
escapamento dos automóveis, que os cães conheciam tão bem: bam! 

O cão amarelo parou de se debater. 
Naquele  momento,  todos  os  prisioneiros  começaram  a  uivar, 

enquanto os homens iam embora carregando o pobre cachorro louco. 

Vamos fugir daqui! 

Bingo tinha passado por tanta coisa naqueles dois dias que já se 
sentia um cão adulto, experiente, e não mais o cãozinho novo que 
era. Uma mosca pousou nos seus ferimentos e ele lambeu a pata, que 
coçava e ardia. 

Seus companheiros de jaula estavam muito nervosos:
- Por  que  o  vira-lata  amarelo  ficou  quietinho  depois  daquele 

barulho de escapamento de automóvel? - perguntou o cão negro. 
- Vai ver, ficou com medo. Eu também tenho medo de barulho de 

escapamento - confessou o pequinês. 
- O que vai acontecer com ele? - o mestiço de buldogue também 

estava assustado. 
- Sei  lá  - respondeu o sarnento.  - Ele  está  doente,  não está? 

Então ele precisa de um hospital de cachorros, não é? 
- Quer dizer que os homens vão tratar dele? E ele vai voltar pra 

cá? 
- Duvido - intrometeu-se um veterano. - Nunca vi um cão raivoso 

aparecer de novo, curado. Querem saber o que eu acho? Eu acho que 
eles vão acabar com ele!

- Não agüento mais!  - desesperou-se o  cão de maus bofes.  - 
Fome, jaula, chicotadas, e ainda ficar raivoso pra essa gente acabar 
com a nossa vida! Eu não vou suportar isso! 

- Podia ter sido um de nós! - lembrou o buldogue.
- Que azar! Podia ter sido eu! - lamentou o cão pulguento. 



- E nós vamos ficar aqui, parados? - concluiu o de maus bofes. - 
Vamos fugir daqui! 

- É isso mesmo! - Apoiado! 
- Ninguém agüenta mais! 
- Vamos fugir, sim - concordou o pequinês. - Mas fugir como? 
- Precisamos de um plano - ajuntou o buldogue. 
- Que azar! Não temos um plano - choramingou o das pulgas. 
O cão de maus bofes latiu mais alto: 
- Cambada  de  vira-latas  burros!  Vocês  não  são  capazes  de 

pensar em nada? Pois eu tenho um plano! 
- Um plano? Que plano?
- Vamos, diga logo! 
- Um de nós finge-se de cachorro louco. Aí, vêm os homens com 

os paus e com os laços. Aí, todos os outros pulam em cima deles, de 
surpresa. Aí, mordemos todo mundo, sem dó nem piedade. Aí... 

- Aí, o quê? - perguntou o buldogue.
- Aí a gente foge, cachorro burro! 
Os companheiros aprovaram a idéia na hora:
- Boa! 
- Ótimo plano! 
- Mas quem vai se fingir de raivoso? 
- Não olhe pra mim! Você é besta? E se não der certo? Eu não 

quero que eles acabem comigo. Eu não quero morrer! 
- Nem eu! 
- Eu muito menos! 
- Que tal cachorrinho que mia? - sugeriu o pequinês. - Ele é muito 

pequeno e nem vai servir para atacar os homens. Ele que se finja de 
louco! 

- Isso! Se não der certo, azar dele! - caçoou o felpudo, das pulgas 
e dos azares. - Assim ele aprende a miar melhor! Eh, eh, eh! 

- Deixem de ser  burros!  - berrou o  líder,  de maus bofes.  - O 
cachorrinho é pequeno demais. Ele não vai saber se fingir de raivoso. 

- É mesmo. O cachorrinho não serve pra nada!
- Que azar! O cachorrinho não pode se fingir de cachorro louco. E 

quem é que vai fingir? 
- Você! - decidiu o líder. 
- E-e-eu?! - gaguejou o das pulgas. 
- Você mesmo. Não se preocupe, tudo vai dar certo.
- Que azar! Logo eu? 
O plano estava pronto, e até Bingo achou que ia dar certo. Mas, 

se ele era pequeno demais para atacar os carcereiros e também era 



pequeno demais para fingir-se de cachorro louco, que papel ele teria 
no plano de fuga? 

- Nenhum! - rosnou o de maus bofes. - Você não vai fugir com a 
gente. Quem mia não pode!

Nas sombras, uma idéia 

- Vamos aproveitar agora que está bem escuro  - comandou o 
líder,  sempre  de  maus  bofes.  - Pulguento,  vá  lá  para  o  fundo  e 
comece  a  babar,  rosnar  e  fingir-se  de  raivoso.  Eu,  o  grandão,  o 
buldogue e o sarnento ficamos deste lado da porta. O pequinês e os 
outros ficam do lado de lá. Quando vocês ouvirem o “clic, clic, clang”, 
já sabem: vamos cair em cima dos homens. Estão prontos? 

- Estamos! - latiram todos. 
- Então, pulguento, comece a fingir! 
- Que azar! Que azar! - lamentou-se o das pulgas. 
Bingo olhou para fora. Estava muito escuro mas, no telhado das 

jaulas  em  frente,  o  cachorrinho  pensou  ver  uma  sombra,  que 
maciamente  deslizava  pelas  telhas.  Uma sombra  da  cor  da  noite. 
Seria o gato? 

E Bingo teve uma idéia. Encolheu-se num canto da jaula, junto à 
grade, e ficou bem escondido na escuridão. 

O  felpudo  começou  a  fazer  o  seu  papel.  Rosnou  e  babou  o 
melhor que podia e rolou na terra, enquanto os outros cães ficavam 
em silêncio. 

Não demorou quase nada, e a mesma balbúrdia que antecedera 
as  desventuras  do  cão  amarelo  repetiu-se.  Os  homens  vieram 
correndo, paus e cordas nas mãos. 

- Outro raivoso? Não é possível!
- Aqui! Nesta jaula!
- Anda logo!
- Cuidado! 
Vieram os “clics” e o “clang”. O chefe dos carcereiros entrou na 

frente e  o cão de maus bofes  pulou,  pronto  para abocanhar-lhe a 
garganta. 

Bam, bam! Ouviu-se duas vezes aquele ruído de escapamento de 
automóvel. 

E todos os prisioneiros viram o cão de maus bofes girar no ar e 
cair como uma fruta madura. 



O que teria acontecido? Por que o líder, tão valente, estava agora 
quietinho,  no chão, como o cão amarelo? Será que ele tinha tanto 
medo assim de escapamento de automóvel? 

Sem saber o que fazer, os cachorros encolheram-se e todos os 
homens entraram na jaula. Entraram furiosos, afastando os cães com 
os paus compridos, batendo a torto e a direito com as cordas, laçando 
todos os cães que conseguiam ver no escuro. 

Quase nos calcanhares do chefe dos carcereiros, Bingo fez, bem 
baixinho, aquilo que melhor sabia fazer: 

- “Miau”! 
Surpreso,  o  chefe  olhou  para  baixo  e  não  viu  nada  naquela 

escuridão. 
- Um gato no canil?! Sai daqui, gato vagabundo! 
E, com um pontapé, jogou Bingo para fora da jaula. 

Adeus, Bingo 

Livre, no corredor entre as jaulas, onde todos os cães latiam e 
atiravam-se  contra  as  grades,  Bingo  correu  tudo  o  que  pôde. 
Espremeu-se pelas paredes, aproveitando as sombras e procurando o 
portão de saída, no meio daqueles muros tão altos. 

Foi aí que a lua saiu de trás das nuvens e veio iluminar o pátio 
em frente ao portão. 

- Que é isso? - gritou uma voz. - Um cachorro fora da jaula?! 
- Hein? O quê? Pega! Laça ele! 
Surgiram  homens  de  todos  os  lados.  Só,  no  meio  do  pátio 

iluminado pela lua, o cachorrinho não tinha para onde fugir. 
Os olhinhos do Bingo cruzaram-se com o olhar amarelo do gato, 

lá no alto do muro. 
- Vem - pareciam dizer aqueles olhos. - Pule!
Pular? Ele, um cachorrinho de quintal? Como?
- Vem. Você vai conseguir! 
Não  havia  outro  jeito.  Quase  cercado  pelos  homens,  Bingo 

correu, tomou impulso e saltou. 
Plaft! fez o corpinho do cachorro ao chocar-se contra o muro. 
Ainda tonto pela queda, Bingo olhou novamente para cima do 

muro. 
- Vem. Não desista agora. Você vai conseguir! 
Bingo correu de novo, esticou-se todo e, mais uma vez - plaft! 



O cachorrinho rolou na terra, levantou-se, correu de um laço que 
foi jogado contra o seu pescoço e olhou para aqueles olhos amarelos. 

- Vem.  Força!  Tente  de  novo.  Você  vai  conseguir!  Você  vai 
conseguir! 

Com o corpo todo doído pelas duas quedas, Bingo disparou pelo 
pátio,  ziguezagueou  entre  as  pernas  dos  homens,  livrou-se  das 
pauladas e correu como nunca. Lutando pela vida, saltou como um 
gato. 

Agarrou-se com as patinhas na beirada do muro, enquanto ouvia 
novamente aqueles estouros de escapamento de automóvel.  A seu 
lado, lascas de reboco e tijolo foram arrancadas do muro. 

Bingo não conseguia puxar o corpo para cima. Suas forças já 
estavam no fim. 

Na sua frente, dois olhos amarelos fixaram-se nele.
- Força! Tente! Você está quase livre. 
O  cachorrinho  cravou  as  unhas  no  muro,  reuniu  todas  as 

energias e soltou o seu mais forte: 
- “Miaaau”! 
Lá embaixo, os homens viram, recortadas contra a lua cheia, as 

sombras de um gato e de um cachorro correndo sobre os telhados. 
Ninguém mais  pôde  encontrar  o  Bingo.  Nunca  se  soube  para 

onde ele foi. Uns dizem que ele partiu para bem longe e foi aprender 
outras línguas. Dizem que, agora, Bingo sabe cocoricar, mugir, balir e 
até trinar. Outros acham que ele foi para uma terra onde todo mundo 
pode falar a língua que quiser. Uma terra onde é permitido miar. Uma 
terra onde é permitido ser diferente! 
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