Pedro Bandeira
(Brasil, 1942)

E proibido miar

Filharadas e cachorradas

Quando nasce filho, todo mundo fica alegre.

Quando vocé nasceu - faz um tempao, ndao € mesmo? -, foi uma
alegria de dar gosto.

Eu sei que vocé nao lembra. Afinal, vocé era muito pegueno
naquele tempo e estava mais preocupado com a hora da mamadeira.
Mas pode acreditar: todo mundo ficou muito, muito satisfeito.

Com os bichos é a mesma coisa. Veja o caso de Dona Bingona,
por exemplo.

Dona Bingona era uma linda cachorra vira-lata que andava muito
orgulhosa da sua enorme barriga. Ela estava esperando cachorrinhos,
e esperou, e esperou, até que nasceu uma porcgao.

Um, dois, trés... sei 1a. Nao dava pra contar direito, porque os
cachorrinhos nunca ficavam quietos. A gente nunca sabia se ja tinha
contado aquele ali que corria atras do irmaozinho, ou aquele outro
gue rolava que nem bola.

Era tanto cachorrinho que as tetinhas da Dona Bingona nem
eram suficientes para todos mamarem. Tinham que mamar em
turnos, e, enquanto alguns mamavam, sempre sobravam outros que
ficavam puxando o rabo de algum irmaozinho para ele andar logo.

“Ora, mas tem um jeito muito facil de descobrir quantos
cachorrinhos tinham nascido”, diria vocé. “Era sé contar as tetinhas
da Dona Bingona e depois contar quantos cachorrinhos sobravam na
hora da mamada. Ai, era s6 somar o numero das tetinhas ocupadas
com o nimero dos cachorrinhos sobrantes e pronto!”

A sua idéia foi 6tima, concordo. Mas vocé também ha de
concordar que nao pegava bem essa intimidade de ficar contando as
tetinhas da Dona Bingona, uma vira-lata de respeito, nao acha?

Seu Bingdo, o pai, também era um vira-lata de respeito. Filho,
neto, bisneto e “transaneto” de vira-latas de respeito, Seu Bingao
estava muito orgulhoso com a filharada. Era uma cachorrada alegre,
brincalhona, que logo fez a alegria das criancas do bairro.

De todos os irmaos, o mais sapeca era Bingo.



Eta cachorrinho danado!

Bingo era alegre, era brincalhao, era curioso como ele sé.

Vivia correndo por todos os cantos, metendo o focinho onde nao
era chamado.

“O que serd que tem la em cima?”, pensava o cachorrinho
olhando para a mesa da sala.

Era pensar e agir. La ia o Bingo e puxava a toalha com os dentes.

Desastre!

Cataprum, catapras! Vinha tudo pra baixo, tigela, prato, salada,
copo, jarra e feijao.

Assustado com o barulho, Bingo se escondia um pouco debaixo
da mae, mas logo esquecia o susto e ia reinar mais adiante.

Uma hora era xixi no tapete, outra hora era vaso quebrado.

- Quem sujou a colcha branca que eu acabei de lavar?

- Foi 0 Bingo, nao vé? Nao vé as pegadinhas de barro?

- Eta cachorrinho danado!

Mas com o Bingo, acredite, ninguém conseguia ralhar. Era sé
chegar perto dele que |4 vinha o cachorrinho, rabo em pé, abanando,
linglinha de fora, pronto para brincar, carinhoso como ele sé. Teve
até uma vez em que ele se pds a lamber a televisao, pois havia
simpatizado com a atriz da novela.

E claro que Dona Bingona procurava dar a melhor educacio para
os seus filhotes, e insistia para que o Bingo sé fizesse xixi no
caixotinho cheio de areia que havia num canto. Mas como, se o Bingo
virava o caixotinho e espalhava toda a areia?

Outro tormento era quando enceravam a casa. Quem conseguia
impedir o Bingo de vir correndo e escorregar gostosamente até a
parede do outro lado?

Certa vez, o dono da casa ficou quase louco: onde estava o pé
esquerdo do seu sapato de ir a casamentos? Pois o sapato, cheio de
marcas de dentinhos, foi encontrado no meio da horta, entre as
couves e as chicérias.

E a horta, entdo? Volta e meia, 1a ia o Bingo cavoucar por todo
lado, desenterrar cenouras e rabanetes, atrds de alguma minhoca
teimosa que teimava em se esconder do nariz cheirador do Bingo.

Assim era o Bingo. Um cachorrinho levado como ele s6. Mas
gquem nao gostaria de ter um Bingo assim?



Cachorros ao ar livre

Seu Bingao, Dona Bingona e a cachorradinha moravam num
galpao muito confortavel, no canto de um belo quintal, nos fundos de
uma casa bem grande.

De vez em quando, os portdes da casa se abriam para o passeio
dos cachorros.

A primeira vez que os cachorrinhos foram passear com os pais foi
uma verdadeira festa.

A dona da casa escovou todos os filhotes e amarrou fitas cor-de-
rosa no pescoco das cachorrinhas e fitas azuis no pescoco dos
cachorrinhos.

Assim, devidamente preparados, aconteceu o primeiro passeio e
comecaram os problemas da familia do Seu Bingao.

Logo que se viram livres, com toda a calcada, com todos os
postes e todas as arvores a disposicao, os cachorrinhos sairam
correndo para explorar as novidades.

Atrds, orgulhosamente, iam os pais, imaginando a inveja de
todos os cachorros da vizinhanca, principalmente do Fritz, aquele
pastor alemao antipatico do 102. Cachorro metido a gente!

Dona Bingona imaginava a cara da Frida, aquela pastora alema
magrela. Ah, Dona Bingona duvidava que outra cadela pudesse ter
uma ninhada de filhotes tao lindos!

Os cachorrinhos nunca tinham visto automéveis e sairam atras
do primeiro que passou, com aqueles latidozinhos de cachorro novo:

- lap, iap, iap.

Dona Bingona ficou preocupadissima. Algum dos filhotes podia
ser atropelado, nao é? Mas Seu Bingao nem ligou. Perseguir carros
era o destino de todos os caes, e seus filhos haveriam de se safar das
dificuldades. Afinal, eram ou nao eram de sua linhagem, da tradicao
dos vira-latas de respeito?

Até que passou um carro com o escapamento entupido e... Bam!

Os cachorrinhos tomaram o maior susto com o estouro, mas logo
jad estavam brincando de novo.

Quem preocupava Seu Bingao era o Bingo. Enquanto todos os
machinhos da ninhada da Dona Bingona farejavam os postes e as
raizes das arvores para fazer xixi logo em seguida, Bingo nem ligava.
Ele estava mais interessado em sacudir o rabinho para todos os
humanos que passavam, xeretar as sacolas que as madames
carregavam e! lamber todas as maos que se abaixavam para fazer-
lhe festinhas.



Na hora em que todos foram perseguir automdveis, Bingo tinha
arranjado um jeito de passar pelas grades de um jardim, cair no meio
das roseiras, espetar-se nos espinhos e voltar ganindo para o
aconchego da mamae:

- Caim, caim, caim!

O mais grave, porém, ainda estava para acontecer. Na curva da
primeira esquina, a familia defrontou-se com um vira-lata vagabundo,
desses sem respeito algum, sujo e magro.

Seu Bingao fez aquilo que se esperava dele. Enfrentou o
vagabundo com seu possante latido, mostrando o0s dentes
ameacadoramente. No mesmo instante, Dona Bingona e os filhotes
imitaram o lider, e o vira-lata importuno viu-se acuado contra a
parede por todos os caes.

Por todos os caes, menos por Bingo. Sacudindo o rabo, o
cachorrinho correu até o vagabundo, deu-lhe umas lambidinhas e
ficou fazendo o seu “iap-iap” enquanto corria em volta convidando o
novo amigo para brincar.

“Que vergonha!”, ia pensando Seu Bingao, enquanto voltavam
para casa. “Um filho meu perder a chance de mostrar a bravura de
um vira-lata de respeito! Fazer amizade com vagabundos, cheirar as
pessoas em vez de fazer Xixi nos postes, meter-se com rosas em vez
de persequir os carros! Vergonha! Estragou o passeio de todos nds. E
agora? Como é que eu vou olhar pra cara do Fritz, aguele pastor
alemao cheio de racas, pedigris e ndo sei mais o qué?”

Mas o Bingo nao sentia vergonha nenhuma. Estava muito feliz
com 0 seu primeiro passeio, correndo alegremente na frente de
todos.

O vizinho do telhado

A familia do Seu Bingao tinha um vizinho. No telhado do galpao
onde moravam, vivia um velho gato, sdbio e calmo. Seu nome,
ninguém sabia, porque ninguém era dono dele. Tinha escolhido o
telhado para morar e por la ficava enquanto queria e de |& saia para
passear quando cismava.

Todos ja se haviam acostumado com o gato, e até que ele tinha
sua utilidade: quando aparecia alguma visita no quintal, Seu Bingao
adorava exibir-se, rosnando na direcao do gato, para todo mundo
saber quem era o chefe por ali.



O gato também ja estava acostumado com a vizinhanca e com a
arrogancia do Seu Bingao. Mas, para nao decepcionar as Vvisitas,
arrepiava-se todo com os latidos do vizinho, fingia medo e, logo que
as visitas se distraiam, virava para o lado e ia cuidar da vida.

E vai que Bingo virou, mexeu e acabou fazendo amizade com o
gato. Um simpatizou com a alegria e a curiosidade do outro, e o outro
ficou fascinado com a experiéncia e a vida aventurosa do um.

Bingo, como todos os cachorrinhos, brincava o dia inteiro e,
guando o sol ia dormir, 14 ia ele dormir também.

Mas, com o gato, a histéria era diferente. Ah, se era! O bichano
cochilava o dia inteiro, 14 no telhado, acordando somente para um
gole d'adgua, para fingir medo do Seu Bingdo ou para uma lambidinha
no prato de leite com pao do Bingo. Mas, logo que a lua aparecia por
cima do telhado, o velho gato mergulhava na noite, e o mundo era
todo dele.

“Ah, que vida maravilhosa!”, invejava o Bingo.

O cachorrinho pensava todos os dias naquele mundo que era
bem maior que o seu quintal. Um mundo que o velho gato via de
cima. Um mundo em que a altura dos muros nao importava. O mundo
negro da noite, o mundo da cor do gato.

Sombras assombradas

Bingo morria de medo da noite. Mas, ao mesmo tempo, ela o
atraia com as fascinantes histérias do gato. E o cachorrinho fechava
os olhos, sonhando com ele mesmo a passear pelos telhados, a pular
por cima dos muros, a enfrentar os desafios escondidos nas sombras.

Deu de acordar a noite e espiar medrosamente para fora do
galpédo. A sua volta, todos os irmaozinhos dormiam amontoados sobre
almofadas, ao som dos roncos de Seu Bingao.

La fora, recortada contra a lua cheia, Bingo conseguia ver a
sombra do gato, orgulhosamente dominando os telhados, como o
imperador da noite.

A noite. Que maravilha nao ter medo da noite, nao tremer
guando as sombras escondem o que estd a um passo da gente! O
gato enxergava através das sombras, o gato via tudo. Como podia
haver segredos para uma criatura como ele?

Mesmo sem ousar esticar uma pata para fora da seguranca do
galpao, Bingo ficava um tempao acordado, tentando ver um pouco
mais do que era possivel ver dos telhados fracamente iluminados



pelo luar. Tentando imaginar tudo o que podia haver e acontecer por
tras das cortinas negras da escuridao.

De tanto soltar sua imaginacdozinha a noite, Bingo deu de
acordar tarde. Geralmente, quando conseguia sair de sua almofada,
as tigelinhas de pao com leite ja tinham sido esvaziadas pelos
irmaozinhos.

Mas Bingo nao se importava, tao fascinado estava com os
mistérios que nao conseguia resolver. Com os olhinhos pesados, ja
piscando de sono, pensava hum mundo bem maior que o seu quintal.
Por onde andaria o gato aquela hora?

De longe, o cachorrinho ouvia o brado da liberdade:

- Miaaauuu!

Aos poucos, aquele som foi se intrometendo na cabeca do Bingo,
foi crescendo, foi tomando corpo, até que ocupou todos os espacos
que deveriam ser preenchidos pelo volumoso latido do Seu Bingao.

O primeiro miado

Os filhotes ja estavam crescidinhos e tinha chegado a hora de
Dona Bingona mostrar para Seu Bingao como ia bem a educacao
daquela cachorradinha que havia de continuar a tradicao dos vira-
latas de respeito.

O tempo dos “iap-iap” tinha chegado ao fim. Era preciso mostrar
ao chefe da familia que os filhotes estavam se tornando vira-latas de
verdade e que a voz deles se encaminhava para impor o respeito que
se esperava.

Seu Bingao postou-se de patas cruzadas, com aquele jeitao de
pai que se prepara para assistir ao filho declamar um versinho e finge
gue nem estd ligando.

Todos os cachorrinhos estavam excitadissimos. Cada um
apostava que ia se sair melhor que o outro e tratava de empurrar,
para ser o primeiro da fila.

Dona Bingona, depois de muito trabalho, conseguiu alguma
ordem e comecou a exibir as qualidades de cada filho.

O latido do primeiro cachorrinho, fracote e timido mas muito
simpatico, provocou a resposta muda de um piscar de olhos seco mas
aprovador por parte do patriarca da cachorrada.

Veio mais um, mais safadinho, latindo animadamente, com uma
voz fina de cachorrinho novo.



E veio outro, com um latido um bocadinho sé mais forte, mas
suficiente para receber um rosnar orgulhoso do pai.

Ai chegou a vez do Bingo. O cachorrinho, com o rabo pra la e pra
ca, deu uns pulinhos até Seu Bingdo e aplicou-lhe a mais molhada
lambida de que era capaz.

Com a autoridade que se esperava, O pai empurrou
delicadamente o filho com o focinho e ficou a espera.

Bingo sentou-se sobre as patas traseiras, lingua de fora e aguele
olhar sapeca que todos conheciam muito bem.

A familia estava a espera, mas Bingo nao deixou a espera ficar
muito comprida. Preparou-se e soltou 0 mais sonoro:

- “MIAAAU!"

Ecos de um simples miado

Horror! Alvoroco! Pandemodnio! Coisa nunca vista!

Enquanto os filhotes ficavam sem saber o que estava
acontecendo, e Dona Bingona fingia uma espécie de desmaio de
cachorro, Seu Bingao levantou-se como se tivessem jogado um balde
de agua gelada em suas costas.

Que brincadeira era aquela?

A expressao de fogo nos olhos do pai deixou o pequeno Bingo
morto de medo e cheio de surpresa.

Nao tinham gostado do seu miado? Por qué? Ele tinha caprichado
tanto...

Pois é. Parece gue nao tinham gostado. Bingo ndo se lembrava
de ter visto o pai tao zangado.

De olhos arregalados, toda a pose perdida, Seu Bingao nem
sabia o que pensar.

Como?! Um filho dele? Miando? Onde estava aquele latido
destinado a meter medo a toda a mal- dita raca dos felinos de todas
as cores e capaz de fazer correr todos os carteiros? Nao! Aquilo ele
nao podia admitir. O que diriam dele? O que diria o Fritz, aquele
pastor alemao antipatico? O que seria da sua honrada linhagem dos
vira-latas de respeito?

Tao bravo estava Seu Bingao, tao nervosa estava Dona Bingona,
que todos os filhotes se assustaram. E todos, ao mesmo tempo,
puseram-se a ganir, desconsoladamente.

A um canto, la estava Bingo. Sozinho, rabo entre as pernas,
orelhinhas murchas.



A incompreensao humana

Uma bagunca como aquela, no quintal, nunca tinha sido vista.
Ou melhor, nunca tinha sido ouvida. Abriu-se a porta da cozinha, e os
donos da casa apareceram para ver o que estava acontecendo.

Era gente muito boa. Bingo ja sabia muito bem. Gente sempre
disposta a fazer um cafuné no cangote e a encontrar alguma
guloseima extra para ele.

“Esse pessoal vai me compreender”, pensou Bingo.

Correu para o lado dos donos, abanando o rabinho, cheio de
esperanca. Olhou firme para cima e pronunciou o seu forte:

- “MIAAAU!”

Os 6culos do dono pularam do nariz e a dona quase se engasgou
com a dentadura. O dono pés-se a falar apressadamente, enquanto
procurava os 6culos, de quatro, no meio dos cachorros. A dona p6s-se
a balancar a cabeca, sem falar nada, porque ainda nao tinha
desengasgado.

Finalmente o dono encontrou os 6culos e colocou-os de novo
sobre o nariz, mesmo com uma das lentes quebrada pela queda.
Voltaram os dois para dentro e bateram a porta da cozinha. Bingo
pode ouvir que discutiam alto, primeiro sé o dono, depois com a dona
junto, quando conseguiu desengasgar e pér a dentadura no lugar.

Ai, ai, ai... Pelo jeito, o miado também nao tinha dado certo com
0s humanos. O que iria acontecer agora?

Apavorado, surpreso, ofendido, Bingo ouviu alguma coisa
parecida com “carrocinha”, ou algo do género.

Uma decisao de respeito

Bingo nunca tinha ouvido falar em carrocinha, mas Seu Bingao e
Dona Bingona sabiam muito bem do que se tratava, pois a cachorra
agarrou-se ao marido, tremendo. De medo, na certa.

Seu Bingao balancou a cabeca. Nao havia nada a fazer. Ele
sempre havia pensado que o pior destino de um cao é a carrocinha.
Mas, agora, a carrocinha lhe parecia a melhor solucao para uma
tragédia daquele tamanho. Melhor a carrocinha do que a dignidade
enlameada por um filho seu, miando como... como um gato!



Dona Bingona estava com o coracao partido. Em condicdes
normais, ela teria se oferecido para ser presa pela carrocinha, sé para
salvar um filhote seu. Mas a situacao era diferente. Por mais que ela
guisesse proteger o Bingo, nao poderia, como boa mae que era,
permitir que a presenca de seu filhote continuasse dando um péssimo
exemplo como aquele. Era a carrocinha para um ou a perdicao para
toda a ninhada.

Assim, com tristeza, mas decidida, Dona Bingona deu as costas
para o filhote e foi juntar-se ao marido. Ela era, também, uma vira-
lata de respeito.

Os outros cachorrinhos, mesmo sem saber a razao de tudo
aquilo, logo descobriram quem era mais forte e trataram de se juntar
aos pais, por via das duvidas.

A um canto do quintal, Bingo ficou s6.

Do outro lado, debaixo do galpdao, nenhum membro da familia
olhava para ele.

Mas, la de cima, no alto do telhado, havia dois olhos fixos no
pobre cachorrinho.

Bingo levantou o olhar. La estava o gato.

Ao relento, ao luar

Pelo resto daquela tarde, ninguém mais brincou naquele quintal.
E ninguém chegou perto do Bingo, como se ele tivesse alguma
doenca contagiosa, tipo catapora ou sarampo, que ninguém quer
pegar.

Quando a noite caiu, todos os caes foram para o galpao ajeitar-
se em suas almofadas. Depois que todos ja estavam acomodados,
Bingo aproximou-se, exausto, s6 pensando em dormir.

Mas Seu Bingao levantou a cabeca e rosnou ameacadoramente,
mostrando os dentes.

O pobre Bingo parou, quis chorar, quis pedir, mas fez meia-volta.
Nada adiantaria. Nada daria jeito.

Deitou-se num canto da horta e adormeceu, iluminado pelo luar.
O mesmo luar que, naguele momento, em algum canto da cidade,
iluminava o gato.

O homem de uniforme



Na manha seguinte, um caminhaozinho cercado por grades, com
caes de todos os tamanhos e feitios latindo e ganindo 1a dentro,
parou em frente a casa.

Os donos da casa e dos cachorros da familia Bingao sairam para
receber um homem de uniforme, com uma corda na mao.

Pelo jeito, depois de ouvir a explicacao, o homem de uniforme
nao gostou da histodria:

- Cachorro que mia nao pode!

- Mas por que ndo? - perguntou o dono com os dculos de lente
quebrada.

- Nao sei por qué. SO sei que nunca ouvi falar de cachorro
miando. Quem mia é gato!

- Isso nés sabemos - concordou a dona com a dentadura solta. -
S6 que, infelizmente, esse mia...

- Entdo ndo é cachorro. E “gachorro”, ou “cachogato”, sei Ia. E
isso a carrocinha nao pode prender.

A discussao nao durou muito. O dono levantou os 6culos
quebrados para a testa, para enxergar melhor, meteu a mao no
bolso, tirou uma ou duas notas e passou-as para o homem de
uniforme.

O sujeito embolsou o dinheiro e suspirou:

- Estd bem, vou ver o que posso fazer.

Quando aquele homem de uniforme, com sua corda, entrou no
quintal, foi uma correria. Seu Bingao esqueceu-se do respeito e foi
esconder-se debaixo da almofada. Dona Bingona pulou para baixo do
tanque e entalou-se num balde.

Os cachorrinhos corriam de um lado para outro do quintal, e o
homem de uniforme nao sabia o que fazer.

- Qual deles? Este aqui? Aquele 147

Cada cachorrinho apontado tratava logo de latir o mais que podia
para livrar-se do laco.

A dona interveio, dentadura solta:

- N30, ndo é nenhum desses. E o Bingo. Cadé o Bingo?

- Bingo, vem ca!

E I3 veio o Bingo. Aproximou-se do homem de uniforme. Todos
0S caes abriram um espaco, ho meio do qual ficou o cachorrinho.
Olhou para o homem, olhou para o laco e fez, tristemente:

- “Miau”...

- “Teje” preso! - gritou o0 homem de uniforme, jogando o laco em
torno do pescocinho do Bingo.

Em cima do telhado, assistindo a tudo, estava o gato.



Na jaula sobre rodas

Bingo s6 pode respirar quando lhe tiraram o laco do pescoco e o
jogaram dentro da carrocinha.

Clang! fez a porta ao fechar-se.

Clic, clic! fez o cadeado ao trancar a porta.

O cachorrinho olhou a sua volta. Estava espremido entre varios
companheiros de desgraca. Tudo lhe parecia um sonho mau, um
pesadelo.

- Ora, vejam! - comentou um cao cheio de sarnas. - Agora eles
estao prendendo criancas.

- Por que vocés estao presos? - perguntou timidamente Bingo. -
Vocés também miam?

- Miar?! - horrorizou-se um cachorro de maus bofes. - N6s somos
caes vagabundos, mas somos cachorros de verdade.

- S6 temos azar - lamentou-se um felpudo, cocando as pulgas.

- Esse cachorrinho deve ser maluco...

- Antes cachorro maluco que cachorro louco! - resmungou um
pequinés falsificado.

- E muito azar mesmo - lamentou-se de novo o felpudo, que era
de lamentar-se. - Fome, pulgas, carrocinha, e ainda por cima um
filhote maluco. Ai, ai, isso é o gue chamam de “vida de cachorro”!

- E, mas tem cachorro que leva vida melhor do que muita gente -
comentou o das sarnas. - Eu mesmo conheci uma cadelinha cheirosa,
cheia dos talcos e dos trinques, que morava numa casa que...

- Ai, nem fale nesses cachorros almofadinhas - rosnou o cachorro
de maus bofes. - Essa vida nao é pra nés.

- Pois foi por causa daquela cadelinha que eu vim parar aqui -
continuou o das sarnas. - Eu e ela estdvamos no maior dos namoros
quando chegou esse sujeito de uniforme, com aquele laco maldito.

- Vai ver foram os donos da tal cheirosinha que chamaram o
homem do laco - raciocinou o pequinés.

Bingo ouvia tudo aquilo como se nada estivesse acontecendo de
verdade. Na certa, ele ia acordar e ver-se novamente no seu quintal.
Ai podia bater um papinho com o gato, e tudo voltaria a ficar como
antes.

Um mestico de buldogue inter- rompeu o pensamento do Bingo:

- Pra onde sera que estao nos levando?



- Sei 14 - tentou responder o sarnento. - J& vi muitos colegas
cairem no laco da carrocinha. S6 nao vi nenhum voltar pra contar o
gue aconteceu...

Todos ficaram em siléncio. Em cada cabeca surgiram idéias
diferentes acerca do destino daquela viagem sacolejante. E nenhuma
era uma imagem agradavel.

Ja estava escurecendo quando a carrocinha freou na frente de
uma casa grande, cercada de muros altos, onde estava escrito Canil
Municipal. L4 de dentro ouviam-se uivos tristes e ganidos de cortar o
coracao. Nenhum latido de alegria.

No Canil Municipal

A grande porta da casa abriu-se e a carrocinha entrou por ela,
manobrando até chegar perto de uma série de jaulas cheias de caes.

Bingo, na escuridao da noite que caia, mal péde ver o que havia
dentro das jaulas. Adivinhou apenas sombras assustadas que
pulavam contra as grades, fazendo um alarido ensurdecedor.

Clic, clic! fez o cadeado destrancando a porta.

Clang! fez a porta ao abrir-se.

Querendo aproveitar a oportunidade, o cao de maus bofes pulou
para fora, tentando fugir e ameacando morder quem estivesse a
frente.

Como um relampago, uma corda cortou o ar e apertou-se em
torno do pescoco do cao, enquanto - vapt, vapt! - a ponta de outra
corda caia varias vezes sobre o lombo do fujdo, deixando marcas
vermelhas e arrancando um ganido longo, sufocado pelo laco.

Com gritos e golpes de corda, os cachorros foram empurrados
para uma das jaulas. Bingo, pequeno que era, conseguiu livrar-se das
lambadas e esgueirou-se a salvo para o fundo da masmorra.

Outro “clang”, mais dois ou trés “clics” e estavam todos presos
de novo.

O canil estava cheio. No escuro, 0os caes se empurravam, se
amassavam, excitados, perturbados, aflitos.

- Chega pra l4! - ameacou um grandao, pélo liso, negro. - Chega
pra |4, senao vai dentada!

- Que é isso, valentao? - enfrentou um dos que acabavam de
chegar junto com Bingo. - Estamos juntos, na mesma desgraca. Nao
vamos nos morder uns aos outros!



- E isso mesmo - concordou um veterano. - Vamos nos ajeitar,
porque nao temos outro jeito.

Aquilo tudo estava sendo demais para o pobrezinho do Bingo.
Onde estaria o seu amigo gato? Quem sabe, ele poderia socorré-lo,
fazer alguma coisa. Bingo apoiou as patas da frente na grade e, como
um chamado, soltou o mais forte “miau” de que era capaz.

Quem é que ta miando ai?

O som daquele miado atravessou todas as jaulas.

Inimigos de nascenca de todos os gatos, os pobres caes
prisioneiros puseram-se a latir ferozmente, como se pudessem
arrebentar as grades e devorar o autor do “miau”.

Surpresa maior aconteceu na jaula onde estava o Bingo. Nenhum
dos caes conseguiu entender.

- Que é isso?

- Sera que eu ouvi direito?

- Esse cachorrinho fez “miau”?

- Vai ver, é um gato disfarcado!

- Pega!

- Pega o gato disfarcado!

- Mata!

- Esfola!

A cachorrada toda caiu em cima do Bingo. O pobre cachorrinho
conseguiu escapar correndo entre as pernas dos agressores e ficou
zanzando, ziguezagueando, até que, exausto, viu-se cercado, no
fundo da jaula.

Nesse instante, um berro humano veio salvar Bingo.

- Quem é que tad miando ai?

- Que bagunca é essa?

- Cala a boca, cachorrada!

Vendo as cordas nas maos dos carcereiros, 0s cachorros
meteram os rabos entre as pernas.

Bingo, por um momento, estava salvo. Mas tinha saido todo
esfolado da tentativa de linchamento, e seus arranhdes provaram aos
outros cachorros que ele nao usava disfarce algum. Era um cao.
Como os outros. S6 que miava, e isso nao podia ser admitido pelos
companheiros de cela. Eram vagabundos, mas eram cachorros de
verdade.

- Que vergonha! Um cachorro que mia! - rosnou o cao sarnento.



- Que azar! - lamentou-se o das pulgas, cocando as pulgas. -
Além da prisdao, além das pulgas, ainda tinha de aparecer um
cachorro que mia!

Lambendo seus ferimentos, abandonado a um canto, Bingo
estava triste, triste...

A raiva e a furia

“Coitado!”, vocé deve estar pensando. “Tanta dor, tanto
sofrimento, mas por que ele nao parou de miar e comecou a latir
como qualquer cachorro? Ai, todos os problemas dele estariam
resolvidos, nao acha?”

Acho. E confesso que até pensei nisso. Mas Bingo nao queria. Ele
achava que seus miados nao faziam mal a ninguém. Por que mudar,
entao?

E olhe que os problemas nao pararam por ai. No canil, Bingo
conheceu as pulgas, pintinhas pretas puladoras e cocativas que nao
existiam |d no seu quintal, pois a dona da dentadura solta sempre
dava banho nos cachorrinhos e botava um talquinho que, além de
cheiroso, acabava com a vida das pulgas.

E a comida, entao? Ah, que saudade das guloseimas e das
tigelinhas de leite l1a do quintal! No canil, o estbmago novinho do
Bingo passou mal: a comida que eles davam, além de pouca e rara,
tinha gosto de sabao com quiabo e, pelo cheiro, parece que ja vinha
estragada.

- Vocé nao vai comer? - gozou o pequinés falsificado, quando viu
Bingo afastar-se da comida na noite seguinte. - Estd com luxinho, é?
Pois deixe que eu como a sua parte.

- Ei, sai pra 13! - intrometeu-se o grandao, de pélo negro. - A
comida do cachorrinho que mia vai ficar € pra mim!

A cachorrada ja ia se engalfinhando numa briga de morte para
disputar a comida fedorenta que Bingo tinha rejeitado, quando um
barulho infernal veio da jaula ao lado.

- Que é isso? - surpreendeu-se o cao de maus bofes.

- E o vira-lata amarelo! - latiram da outra jaula. - Parece que esté
com raiva.

Raiva?! Os caes ficaram apavorados. A raiva é o pior que pode
acontecer a um cachorro.

Os carcereiros chegaram em seguida. Estavam tao nervosos
guanto os caes e traziam paus compridos, além das cordas.



- Olha! - apontou o chefe. - E aquele amarelo 14. Abre a porta.
Laca com cuidado!

Bingo nao pdde ver o que se passava. Ouviu os “clics”, o “clang”
e as lambadas, logo seguidas por um ganido estrangulado.

Os carcereiros sairam da cela arrastando, meio enforcado pela
corda, um cao amarelo que se debatia e espumava pela boca.

O chefe dos carcereiros tirou da cinta um objeto estranho,
escuro, com um cano, que Bingo nunca tinha visto.

Ouviu-se um barulho parecido com os estouros dos canos de
escapamento dos automadveis, que os caes conheciam tao bem: bam!

O cao amarelo parou de se debater.

Naguele momento, todos os prisioneiros comecaram a uivar,
enquanto os homens iam embora carregando o pobre cachorro louco.

Vamos fugir daqui!

Bingo tinha passado por tanta coisa nagueles dois dias que ja se
sentia um cao adulto, experiente, e nao mais o caozinho novo que
era. Uma mosca pousou nos seus ferimentos e ele lambeu a pata, que
cocava e ardia.

Seus companheiros de jaula estavam muito nervosos:

- Por que o vira-lata amarelo ficou quietinho depois daquele
barulho de escapamento de automdével? - perguntou o cao negro.

- Vai ver, ficou com medo. Eu também tenho medo de barulho de
escapamento - confessou o pequinés.

- O que vai acontecer com ele? - o mestico de buldogue também
estava assustado.

- Sei |d - respondeu o sarnento. - Ele esta doente, nao esta?
Entao ele precisa de um hospital de cachorros, nao é?

- Quer dizer que os homens vao tratar dele? E ele vai voltar pra
ca?

- Duvido - intrometeu-se um veterano. - Nunca vi um cao raivoso
aparecer de novo, curado. Querem saber o que eu acho? Eu acho que
eles vao acabar com ele!

- Nao aguento mais! - desesperou-se o cao de maus bofes. -
Fome, jaula, chicotadas, e ainda ficar raivoso pra essa gente acabar
com a nossa vida! Eu nao vou suportar isso!

- Podia ter sido um de ndés! - lembrou o buldogue.

- Que azar! Podia ter sido eu! - lamentou o cao pulguento.



- E nés vamos ficar aqui, parados? - concluiu o de maus bofes. -
Vamos fugir daqui!

- E isso mesmo! - Apoiado!

- Ninguém aglienta mais!

- Vamos fugir, sim - concordou o pequinés. - Mas fugir como?

- Precisamos de um plano - ajuntou o buldogue.

- Que azar! Nao temos um plano - choramingou o das pulgas.

O cao de maus bofes latiu mais alto:

- Cambada de vira-latas burros! Vocés nao sao capazes de
pensar em nada? Pois eu tenho um plano!

- Um plano? Que plano?

- Vamos, diga logo!

- Um de nds finge-se de cachorro louco. Ai, vém os homens com
0s paus e com os lagos. Ai, todos os outros pulam em cima deles, de
surpresa. Ai, mordemos todo mundo, sem dé nem piedade. Ai...

- Ai, o qué? - perguntou o buldogue.

- Ai a gente foge, cachorro burro!

Os companheiros aprovaram a idéia na hora:

- Boa!

- Otimo plano!

- Mas quem vai se fingir de raivoso?

- Nao olhe pra mim! Vocé é besta? E se nao der certo? Eu nao
quero que eles acabem comigo. Eu nao quero morrer!

- Nem eu!

- Eu muito menos!

- Que tal cachorrinho que mia? - sugeriu o pequinés. - Ele é muito
pequeno e nem vai servir para atacar os homens. Ele que se finja de
louco!

- Isso! Se nao der certo, azar dele! - cacoou o felpudo, das pulgas
e dos azares. - Assim ele aprende a miar melhor! Eh, eh, eh!

- Deixem de ser burros! - berrou o lider, de maus bofes. - O
cachorrinho é pequeno demais. Ele ndao vai saber se fingir de raivoso.

- E mesmo. O cachorrinho n&o serve pra nada!

- Que azar! O cachorrinho nao pode se fingir de cachorro louco. E
gquem é que vai fingir?

- Vocé! - decidiu o lider.

- E-e-eu?! - gaguejou o das pulgas.

- Vocé mesmo. Nao se preocupe, tudo vai dar certo.

- Que azar! Logo eu?

O plano estava pronto, e até Bingo achou que ia dar certo. Mas,
se ele era pequeno demais para atacar os carcereiros e também era



pequeno demais para fingir-se de cachorro louco, que papel ele teria
no plano de fuga?

- Nenhum! - rosnou o de maus bofes. - Vocé nao vai fugir com a
gente. Quem mia nao pode!

Nas sombras, uma idéia

- Vamos aproveitar agora que estd bem escuro - comandou o
lider, sempre de maus bofes. - Pulguento, véa la para o fundo e
comece a babar, rosnar e fingir-se de raivoso. Eu, o grandao, o
buldogue e o sarnento ficamos deste lado da porta. O pequinés e os
outros ficam do lado de 4. Quando vocés ouvirem o “clic, clic, clang”,
ja sabem: vamos cair em cima dos homens. Estao prontos?

- Estamos! - latiram todos.

- Entao, pulguento, comece a fingir!

- Que azar! Que azar! - lamentou-se o das pulgas.

Bingo olhou para fora. Estava muito escuro mas, no telhado das
jaulas em frente, o cachorrinho pensou ver uma sombra, que
maciamente deslizava pelas telhas. Uma sombra da cor da noite.
Seria o gato?

E Bingo teve uma idéia. Encolheu-se num canto da jaula, junto a
grade, e ficou bem escondido na escuridao.

O felpudo comecou a fazer o seu papel. Rosnou e babou o
melhor que podia e rolou na terra, enquanto os outros caes ficavam
em siléncio.

Nao demorou quase nada, e a mesma balburdia que antecedera
as desventuras do cao amarelo repetiu-se. Os homens vieram
correndo, paus e cordas nas maos.

- Outro raivoso? Nao é possivel!

- Aqui! Nesta jaula!

- Anda logo!

- Cuidado!

Vieram os “clics” e o “clang”. O chefe dos carcereiros entrou na
frente e 0 cao de maus bofes pulou, pronto para abocanhar-lhe a
garganta.

Bam, bam! Ouviu-se duas vezes aquele ruido de escapamento de
automoével.

E todos os prisioneiros viram o cao de maus bofes girar no ar e
cair como uma fruta madura.



O que teria acontecido? Por que o lider, tao valente, estava agora
qguietinho, no chao, como o cao amarelo? Sera que ele tinha tanto
medo assim de escapamento de automoével?

Sem saber o que fazer, os cachorros encolheram-se e todos os
homens entraram na jaula. Entraram furiosos, afastando os caes com
0s paus compridos, batendo a torto e a direito com as cordas, lacando
todos os caes que conseguiam ver no escuro.

Quase nos calcanhares do chefe dos carcereiros, Bingo fez, bem
baixinho, aquilo que melhor sabia fazer:

- “Miau”!

Surpreso, o chefe olhou para baixo e nao viu nada naquela
escuridao.

- Um gato no canil?! Sai daqui, gato vagabundo!

E, com um pontapé, jogou Bingo para fora da jaula.

Adeus, Bingo

Livre, no corredor entre as jaulas, onde todos os caes latiam e
atiravam-se contra as grades, Bingo correu tudo o que péde.
Espremeu-se pelas paredes, aproveitando as sombras e procurando o
portao de saida, no meio daqueles muros tao altos.

Foi ai que a lua saiu de tras das nuvens e veio iluminar o patio
em frente ao portao.

- Que é isso? - gritou uma voz. - Um cachorro fora da jaula?!

- Hein? O qué? Pega! Laca ele!

Surgiram homens de todos os lados. S6, no meio do pétio
iluminado pela lua, o cachorrinho nao tinha para onde fugir.

Os olhinhos do Bingo cruzaram-se com o olhar amarelo do gato,
|a no alto do muro.

- Vem - pareciam dizer aqueles olhos. - Pule!

Pular? Ele, um cachorrinho de quintal? Como?

- Vem. Vocé vai conseguir!

Nao havia outro jeito. Quase cercado pelos homens, Bingo
correu, tomou impulso e saltou.

Plaft! fez o corpinho do cachorro ao chocar-se contra o muro.

Ainda tonto pela queda, Bingo olhou novamente para cima do
muro.

- Vem. Nao desista agora. Vocé vai conseguir!

Bingo correu de novo, esticou-se todo e, mais uma vez - plaft!



O cachorrinho rolou na terra, levantou-se, correu de um laco que
foi jogado contra o seu pescoco e olhou para aqueles olhos amarelos.

- Vem. Forca! Tente de novo. Vocé vai conseguir! Vocé vai
conseqguir!

Com o corpo todo doido pelas duas quedas, Bingo disparou pelo
patio, ziguezagueou entre as pernas dos homens, livrou-se das
pauladas e correu como nunca. Lutando pela vida, saltou como um
gato.

Agarrou-se com as patinhas na beirada do muro, enquanto ouvia
novamente aqueles estouros de escapamento de automével. A seu
lado, lascas de reboco e tijolo foram arrancadas do muro.

Bingo nao conseguia puxar o corpo para cima. Suas forcas ja
estavam no fim.

Na sua frente, dois olhos amarelos fixaram-se nele.

- Forca! Tente! Vocé estd quase livre.

O cachorrinho cravou as unhas no muro, reuniu todas as
energias e soltou o seu mais forte:

- “Miaaau”!

La embaixo, os homens viram, recortadas contra a lua cheia, as
sombras de um gato e de um cachorro correndo sobre os telhados.

Ninguém mais p6de encontrar o Bingo. Nunca se soube para
onde ele foi. Uns dizem que ele partiu para bem longe e foi aprender
outras linguas. Dizem que, agora, Bingo sabe cocoricar, mugir, balir e
até trinar. Outros acham que ele foi para uma terra onde todo mundo
pode falar a lingua que quiser. Uma terra onde é permitido miar. Uma
terra onde é permitido ser diferente!
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